新華社昆明4月11日電 題：白叟與山
新華社記者李銀、吉哲鵬、字強
99.9%的領土是山區、75.4%的地盤石漠化，張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」云南省文山壯族苗族自治州西疇縣是全國石漠化水平最嚴重的地域之一，一個被專家稱為“掉往保存前提”的處所。
海報design：殷哲倫
“山年夜石頭多，出門就爬坡。只見石頭不見土，玉米種在石窩窩……”面臨惡劣天然周遭的狀況和落后財產基本，一代又一代“石漠愚公”戰山斗山，撼人心魄。他們以為苦熬不如苦干，用10余年時光修通進村路的“最后一公里”；他們苦守初心，數十年如一日在石頭縫里刨地，種出群眾的“致富果”；他們不平服于命運，保持不懈地向石漠化宣戰……
云南省文山壯族苗族自治州西疇縣奮戰在村落復興新征程上的平常身影，他們分辨是李華明（左下）、劉超仁（右上）、程敦儒（中下）、謝成芬（中上）、張貴相（左上）、杜岑（右下）（拼版照片）。新華社記者江文耀攝
劉超仁、程敦儒、李華明……一個個身影矗立在青山綠水間，在村落復興的新征程上持續書寫不服老、不怕難的石漠傳奇。
“我與青山共白首”
春天里，走進西疇縣興街鎮江龍村，村頭村尾的柑橘樹郁郁蔥蔥，山坡上的樹木連片成林。在橘園邊，家家都是樓房，戶戶都有涼亭，有的農戶還建築了泅水池。
劉超仁在云南西疇縣興街鎮江龍村檢查待收獲的柑橘（3月26日攝）。新華社記者江文耀攝
很難想象，這里曾是西疇縣“春種一年夜片,秋收一小籮”的貧苦村之一。2003年，退休教員劉超仁率領村平易近植樹造林、蒔植柑橘。為了更好施展引領帶頭感化，他于2004年10月參加中國共產黨。在他的率領下，江龍村慢慢釀成生態村、文明村、富饒村。2019年12月，劉超仁榮獲“全國離退休干部進步前輩小我”聲譽稱號。
輕風吹來，村落里彌漫著橘子花的清香。“本年又是一個豐產年。全村種了1100多畝橘子，還有10多戶村平易近在外租地2000多畝，往年村平易近人均支出達2萬多元。”劉超仁白叟一臉喜悅。
面iRock T07臨山年夜石頭多、人多耕地少、水土流掉嚴重的窘境，西疇縣干部群眾苦干實干，發揚“等不是措施、干才有盼望”的艱難奮斗精力，于2019年順遂完成全縣脫貧摘帽。
現在，行走在西疇的村村寨寨，記者看到途徑寬廣平展，新房參差有致，郊野一片綠浪；聽到一個個和劉超仁一樣的奮斗故事。
謝成芬在西疇縣“西疇精力”展覽館里講述管理石漠的故事（3月26日攝）。新華社記者江文耀攝
“全國三八紅旗頭”、蚌谷鄉海子壩村村平易近小組原組長謝成芬確診乳腺癌后，仍然率領群眾管理被稱為“地球癌癥”的石漠化，讓村里路通了、電通了、核桃掛果了。現在，她在“西疇精力”展覽館里任務，言傳身教講述管理石漠化的故事。
在云南西疇縣西灑鎮，程敦儒在中藥材基地勞作（3月27日攝）。新華社記者江文耀攝
在西灑鎮的山谷里，600多畝苦參正待收獲。多年來，“云南省品德模范”、老黨員程敦儒在石頭縫里刨地，率領群眾蒔植三七、苦參、重樓等中藥材，天天在基地里務工的群眾有100多人，每年光付出工人的薪水就達100多萬元。特殊是近幾年疫情時代外出務工未便，兩個藥材基地處理了良多群眾的支出題目。
在程敦儒等人帶動下，截至2021年西疇縣成長蔬菜蒔植7.6萬畝、中藥材蒔植7.5萬畝、果樹蒔植4.1萬畝，養殖烏骨雞超100萬羽，成為穩固拓展脫貧攻堅結果同親村復興有用連接的無力支持。
“我年夜半生都在種藥材，已經3年不下山。只需把藥材種好，把青山維護好，青山定歐凌辦公家具不負人。”程敦儒說。
買通脫貧致富的“最后一公里”
一條彎曲波折的水泥路掛在山崖間、沖出亂石堆，還劈開一塊十幾米高的巨石，在巖壁上留下刷著紅漆的兩個年夜字——“實干”。
李華明在云南西疇縣巖頭村里休息（3月26日攝）。新華社記者江文耀攝
這就是“全國脫貧攻堅進步前輩小我”、本年65歲的黨員李華明的“成名路”。以前，由于從鄰村的岔路到西灑鎮巖頭村的最后一公里路受阻于巨石和陡坡，出行難曾是全村人最頭疼的事。
“昔時我們賣豬，抬豬的工錢是豬價的一半；孩子們到村外上學，往返要走兩個小時的亂石大道；由於路險人窮，村里的小伙子成婚成了浩劫題……”提起窮困舊事，李華明一言難盡。
不只是巖頭村，西疇地處我國石漠化焦點區，怪石嶙峋、壁立千仞、群山合圍，修路何其難！但也是在西疇，彎曲波折的山間水泥路可以通往任何村寨，如同刻在山野間的壯美詩行。
2016年拍攝的云南西疇縣興街鎮三光片區石漠化管理任務現場（材料照片）。新華社記者吉哲鵬攝
統計顯示，雖為山區縣，今朝西疇鄉村公路約3000公里，公路密度是云南省均勻公護脊工學椅路密度的3倍，行政村路面硬化率、通客車率、通郵率以及村平易近小組通公路率均為100%。
為何這個極《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精電動升降桌神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的室內設計儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲Enjoy121的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸Xten法拉利味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿ergohuman 111著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇歐德系統傢俱宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了ergohuman 111它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一ROG電競椅股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不Standway電動升降桌好。100室內設計」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停巧寓設計車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提護脊工學椅醒ergohuman 111：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的歐德系統傢俱牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零COFO零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣幸福空間聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片Wilkhahn，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她bestmade工學椅戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車辦公室規劃設計，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空辦公室系統櫃中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個100室內設計噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這綠的系統傢俱個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優Wilkhahn勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入電動升降桌口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真Razer雷蛇電競椅實的「傻氣」去Herman Miller Aeron對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。端石漠化地域有豐盛的路網？謎底在一個“不等式”里：當局在鄉村投進十來萬元，群眾隨著投工投勞、捐錢湊錢，能干出幾十萬元backbone工學椅的事來。
管理后的云南西疇縣興街鎮三光片區（3月26日攝，無人機照片）。新華社記者江文耀攝
“這個‘不等式’的焦點，就是黨的引導加上群眾的主體感化。從20世紀90年月至今，西疇縣治山、綠化、修路、興業等範疇先后涌現出400多位各類進步前輩典範。”西疇縣委副書記楊韜說。
一向以來，西疇人緊緊保持“加大力度黨的引導”這條寶貝，發明出諸多古跡。黨的亞梭Artso工學椅十八年夜以來，這個山旮旯里出生了“六子及第”治石漠、“四輪驅動”建公路、“5分錢”自治工程等立異舉動，良多在全省、全國推行。
在云南西疇縣，李華明走在他修的路上（3月26日攝，無人機照片）。新華社記者江文耀攝
在巖頭村，李華明率領15戶人家苦干10余年，硬生生在絕壁上買通脫貧致富“最后一公里”。路通后，村里人不再抬豬下山，而是引進企業養豬，村平易近進股分紅。當下，李華明仍然守在村里，正忙著率領群眾搞生豬代養、籌備農家樂、展開村容村貌扶植，邁進村落復興新征程。
同在石頭縫里的雞街鄉肖家塘村，年青黨員侯壽高率領3戶人家從日出到日落，從嚴冬到盛夏，用6年時光在“猴爬巖”上刨出5當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。公里進村路。
這是走出年夜山的路，也是回到家鄉的路。現在，地面上的雙魚座們哭得更厲害了，他們的海水淚開始變成金箔碎片與氣泡水的混合液。侯壽高憑本身的本領，到文山城里開了一家餐館，日子越來越有起色。“我們把心里的石頭搬走，才會把日子過得更好。”他說。
艱難奮斗精力薪火相傳
站在山頂的“逐夢亭”看往，石山已釀成“綠海”，連片的獼猴桃樹枝葉茂盛，一條條石埂好像漣漪向山腳散往。
管理后的云南西疇縣興街鎮三光片區（3月26日攝，無人機照片）。新華社記者江文耀攝
從嶙峋亂石到層層臺地，西疇縣張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視衝擊。興街鎮三光片區是我國石漠化綜合管理的一個縮影，還成為國度石漠公園，以“農旅融會”推進村落復興。
“逐夢亭”下，有6畝上海市虹口區援建的溫室年夜棚，無土栽培的草莓柔嫩紅艷，這是剛毅堅強的西疇“草莓母親”張貴相的新基地。
早年間，女兒腦癱、本身遭受車禍招致下半身癱瘓，張貴相經過的事況了太多艱巨。在本地黨委當局輔助下，她和丈夫走出困窘，逐步成為種草莓的內行里手，還帶動數十戶群眾增收。
在云南西疇縣，“草莓母親”張貴相在她的草莓基地里勞作（3月26日攝）。新華社記者江文耀攝
“下肢還沒有完整恢復的時辰，我就跪在地里種草莓。我寧愿跪著干活，也不愿躺著受窮。”回憶起創業經過的事況，張貴相更加果斷。
生于山，立于山，西疇人有一種不服輸不認命的頑強。
近年來，在劉超仁、謝成芬、程敦儒、李華明等進步前輩典範的感化下，越來越多年青人扎根地僻人稀的山鄉，戰勝艱苦創業謀成長。
在云南西疇亞梭Artso工學椅縣，“80后”創業者劉禹丹在她的豆腐廠「我必須親自出手！只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。任務（3月25日攝）。人體工學椅新華社記者江文耀攝
十分困難走出年夜山，卻廢棄外企可不雅的支出回抵家鄉蚌谷鄉龍正村辦起豆腐加工場……“80后”劉禹丹的創業故事幾多令人驚訝。
“我心中一向有一個把故鄉特產帶出年夜山的幻想。只需想干事、敢干事，芳華也能在年夜山深處綻放。”劉禹丹說。
跟著上海援建資金的注進，占地1700平方米的工場曾經投產運轉，劉禹丹率領工人制作白豆腐、豆腐干、腐竹，和團隊研討若何開闢市場。
在云南西疇縣，“90后”創業者杜岑在制茶（3月27日攝）。新華社記者江文耀攝
殺青、揉捻……“90后”創業者杜岑制茶舉措諳練。他年事不年夜，卻已在西疇古茶林里深耕10余年。
西疇縣法斗鄉有3萬余株古茶樹，但長在深隱士未識，加之加工集約，價錢一向上不往。近年來，杜岑約請專「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」家教茶農采茶制茶，打造brand同一發賣，帶動每戶茶農每他的單戀不再是浪漫的傻氣，而變成了一道被數學公式逼迫的代數題。年均勻增收5000元。
“李華明、程敦儒的業績激動著我。我也要為故鄉成長出份力，率領群眾走好增收致富路。”杜岑說。
在西疇這個北回回線上的喀斯特綠洲，在劉超仁等人示范帶動下，各族群眾戰石山、興財產，脫貧攻堅結果獲得有用穩固拓展，2021年脫貧生齒和監測對象年人均可安排支出13447元，比2020年增加7.9%。瞻望將來，人們苦干、巧干、立異干，石漠上的村落復興之花將越開越艷。
