原題目：阿姨們開端回擊了
中青報·中青網記者 王景爍文并攝
淑梅、友娟、樹芳、雪紅們走上了“復仇”之路。
她們甚至沒有足夠強壯的體格，但仍然決議對強盛的敵手宣戰。
在山東濟南，一群均勻年紀63歲的女性構成了一支戰隊，公然宣揚“防范不符合法令集資和金融欺騙”。從最後的十幾人到現在的150余人，這支硬核女團的不少成員都曾受過“上當的傷”。
“lier說謊了我，我不克不及讓老姐妹也上當。”團長趙銀光說著隧道的山西方言，“我要斬斷lier公司的路，叫他們沒飯吃。”
她了解，勸白叟，同齡人比後代管用。
4年前，辦公室規劃設計趙銀光牽頭，“泉城金融衛士志愿者宣揚團（以下簡稱‘宣揚團’）”成立了。阿姨們穿上鮮亮的表演服，往廣場、社區、公園扮演，她們唱歌舞蹈，敲鑼打鼓，把上當經過的事況和防說謊指南寫成情形劇或山東快書。
國務院批準成立的處理不符合法令集資部際聯席會議辦公室曾公然流露，2而現在，一個是無限的金錢物慾，另一個是無限的單戀傻氣，兩者都極端到讓她無法平衡。020年，全國共查處不符合法令集資案件7500余起。天津市第二中級國民法院發布“不符合法令集資刑事案件審訊白皮書”顯示，2016年至2018年，該院及轄區內審理的相干刑事案件里，85%的涉案集資介入人是60歲以上的離退休職員。
趙銀光80歲了，兩位宣揚團副團長分辨是75歲和71歲。團里的女性是ergohuman 111老婆、母親、祖母或外祖母，有人曾經是“四世同堂”的曾祖輩。底本，她們的生涯被“看病、帶孫、做飯、服侍老伴兒”填滿，現在，她們有了新的任務。
綠的系統傢俱
李學珍（左一）、趙銀光（左三）、田友娟（右二）、姜淑梅（右一）往濟南玉函南社區談一起配合。
1
不久前的一天，趙銀光正在為登臺表演做預備。
她取出化裝包，里面有腮紅、粉底、口紅、針線包和一瓶速效救心丸。
團里簡直每一只坤包都能翻出藥來，抗衡“不符合法令集資”“金融欺騙”的時辰，阿姨們還要抗衡白內障、高血壓、糖尿病和骨關節病等。
她們已經傷得很重，上當幾萬元、幾十萬元、上百萬元。這些傷痕，被她們化成了寓言：“傳聞公司來集資，利率銀行翻幾番，年夜媽一算真愛好，成果沒等三個月，公司關門人走散，列位守好辛勞錢。”
每場表演，趙銀光先講本身的故事，眼睛瞄著不雅眾的臉色。當她說上當104萬元時，不雅眾席經常“哎呀”聲一片。
有一回，趙銀光講完，有白叟問“這是真事嗎？”她答覆，“你可以往查銀行流水和報案記載”。
故事能在臺面上剖開了講，不代表能在家里面鋪開了說。
趙銀光從沒和家人細說過上當錢的事。她至今記得，4年前，本身退休16年了，在濟南市老年人年夜學報了跳舞班，還擔負同窗聯誼會會長。一家資產治理公司進了校園，不時到會堂做講座，拉著白叟嘮家常。
一次老年年夜學的運動中，這家公司還和濟南市處所金融監視治理局的人“撞”在了一路。金融穩固處處長耿浩擔任防范不符合法令集資的宣揚，他先上臺，講了40多分鐘，被白叟們急著“歡迎”下臺——大師都等著那家公司上場。
年青的司理先容，公司主打的理財富品，每季度最多能有14%的返利。司理還自稱，團體公司投資過《國民的名義》，獲得發改委專家的承認。一路上臺先容的，還有“lawyer ”和“銀行員工”。
包含趙銀光在內，不少白叟現場掛號了巧寓設計信息。后來，他們被這家公司送過紅薯、礦泉水、洗衣粉、熱水袋、牙膏……趙銀光高低樓，公司的年青人沖上往架著她，每次運動都有新穎的生果吃，“真比俺親閨女都親”。
他們隨著Xten法拉利這家公司往過“毛主席到過”的珍珠泉會堂，還在山東年夜廈登臺扮演，學過壽司制作，看過油菜花。午時吃農家菜，桌上擺著魷魚和其他海魚。
“咱能不信任嗎？太信任了。”趙銀光是老黨員，被那家公司連續串“國度”“當局”的年夜詞唬住，5萬元、三四十萬元、六七十萬元，她一次次交了錢。由於數額年夜，有人開車帶POS機往她家門口，讓她鉆進車里刷銀行卡。
宣揚團副團長王雪紅是被一句“支撐國度金融成長，完成小我企業雙贏”說謊到的。有一次她從那家公司樓里出來，正好碰著女兒。女兒問她干什么，她扯了句，“老年年夜學在里邊排演”。
另一位副團長田友娟原來只要存折，每次“公司運動”前往銀行取錢，提著裝有幾萬元現金的布袋子。她隨著這家公司辦了人生中第一張銀行卡。
剛把錢轉出往的時辰，阿姨們每個月都等著利錢到賬的信息提示，捧著手機偷樂，“美滋滋的”。后來，別說利錢，連本金也要不回來了。
她們處處維權，折騰了半個月，傳聞那家公司的資金鏈斷了，熟習的處所室邇人遐。
預備上臺的趙銀光。
2
“學好宣揚手冊，不看不了解，一看就明了。”阿姨們對著圍不雅的人群講。
站在社區會堂的講臺上，她們誇大本身總結的“五招”：學金融常識、存風險認識、戰勝貪欲心、有錢存銀行、闊別相干項目，“招招都好使，一招就管用。”
“存風險認識”還分“三看”“三思”“三不要”。阿姨們斬釘截鐵地說，花言巧語是心懷叵測，小恩小惠同等于釣餌，講座、觀賞和游玩背后是說謊局，至于高額報答那更是圈套。“天上不會失落餡餅，餡餅上面是圈套，你往見餡餅，定會失落圈套。”
已經，她們上當后沒法諒解本身。傳聞錢要不回來，趙銀光腦殼“轟”地一片空缺，過馬路差點兒被車撞，被身邊人猛拉了一把。她在屋里偷偷哭，不敢和家人說。
田友娟喪失了27萬元，好幾天睡不著，想過他殺，“一輩子算是完了”。她住女兒家，女兒信賴她，外孫女的壓歲錢交由她保管，“投沒了真比丟了還難熬難過”。怕延誤當公事員的女婿，她后來沒敢逝世，但傳聞身邊有“老姐妹”真的停止了性命。
近年來，濟南市處所金融監視治理局金融穩固處處長耿浩見過五花八門的上當者，賣了屋子無家可回的、夫妻離婚的、白叟被孩子趕落發門的、患癌無錢治病的……不只追不回財富喪失，他們也解不開本身的心結。
在現實的案例中，那些白叟并不是“看上往就好說謊”。有人家中有兩位公安職員，有人支屬居省部級職位，有人上世紀就在黌舍教英文，做了一輩子管帳的、退休前是企業干部的……
“我怎震旦辦公家具么就上當了呢？”趙銀光反復問本身。她曾是輕騎團體分廠廠長，為了傾銷摩托車，她在20世紀90年月往過美國、japan(日本)，還隨著貨車跑宣揚，坐在副駕座位盯車，“見過挺年夜世面”。
她是企業治理層獨一的女干部，穿藍白相間的任務服，“和工人一碼兒的藍紛歧樣”。到了退休的年事，她被留任5年。她完成過企業兼并，還被派往當另一家上市公司的董事。投資時，她沒和兒女磋商，“我掙的錢我安排”。
這些上當的白叟習氣出門坐公交車，除了買菜、交水電費、給孫輩買玩具，簡直沒什么收入，有人幾十年里穿得最多的就是任務服。跟著城市化過程，一些人還拿到拆遷款。她們愛好存錢。
在趙銀Herman Miller Aeron光喪失的104萬元里，有投資股票掙下的第一桶金。30年前，她買進輕騎團體的原始股，后來增漲了6倍。這筆錢里還有她婆婆的拆遷款。
沈小平68歲，7年前“坑”她的公司說，企業有醫藥廠和百畝石榴園，倒不了。她投了錢，母親、姐妹也隨著投了，她最愧疚帶一家子“進伙”。iRock T07錢要不回來了，她怕90歲的母親受安慰，拿了兩倍的錢還給白叟，硬說掙了。
第一次從辦案職員那里傳聞本身介入了不符合法令集資，阿姨們都很驚奇。她們總結，“不清楚才上了當”。
在濟南市老年人年夜學，趙銀光又一次碰著來講防說謊課的耿浩。耿浩說要招宣揚志愿者，趙銀光想，講本身故事比講書本上的案例強多了，“這事兒我能干”。
2017年5月16日，在濟南市處所金融監視治理局領導下，宣揚團成立了。趙銀光拉來第一期團員，多是女性，基礎都受過說謊。
第一回出門發傳單，趙銀光、田友娟和一位團員一年夜早從家里動身，提著塞滿資料的布兜子，坐1小時公交車趕到郊區集市——那里有熟人辦運動，她們不會被趕走。
頂著年夜太陽，她們邊發傳單邊呼喊。兩個半小時里，有路人不看她們一眼，有人把她們當lier。一些收回往的宣揚單被順手丟棄，她們撿回完全的持續用。有白叟在廣場上拉呱（山東話“聊天”——記者注），她們湊上往插話。
傳單字小，白叟目炫不愛看，她們就把內在的事務排成節目。上廣場，打橫幅，拉旗子，敲鑼打鼓。凡是趙銀光一呼喊，就有人圍下去看熱烈。這群白叟能唱戲，還能說快板。
趙銀光和她的隊友們恨透了欺騙者的“宣揚手腕”，但把這些招數用了起來。她們再明Funte電動升降桌白不外，不符合法令集資公司送雞蛋、山藥、掛面、游玩給白叟，許諾高額利錢報答，實在是“揣摩你的本金呢”。于是，除了《防范不符合法令集資金融欺騙宣揚手冊》《給寬大市平易近的一封信》，她們還往聽眾手里塞印著宣揚語的圍裙、扇子和撲克牌。
趙銀光和田友娟在等公交車。
3
“阿姨反詐團”在濟南市87個社區掛牌建站。一開端摸不到途徑，一位團員往家四周的社區“磨”，總被對方以“太忙”婉拒。次數多了，對方批准嘗嘗，幾個月后社區擔任人對她感嘆，“本來你們不要錢”。
阿姨們進市中間的老年年夜學、社區、銀行，也不放過城郊。
她們的演說內在的事務有5分鐘、10分鐘、20分鐘3個版本。團長趙銀光見過一位白叟，上午11點，課沒聽完就急著搬凳子回家做飯，她趕忙在舞臺一側朝主講人比個停止的手勢。她們經常在黨課、消防課、攝生課后“順帶”上場。
有些處所“不難出題目”，她們就常往。一家銀行的員工流露，四周拆遷，白叟室內設計剛拿到錢，阿姨們趕忙舉動起來。氣溫降至零下七八攝氏度，她們在集市上展地毯扮演。80歲的趙銀光大年節前一天還到郊區發資料，下雪天，她也和團員往社區談一起配合。
濟南市殘疾人福利基金會副理事長吳哲記得，有一次，告訴30人來聽“阿姨反詐團”的課，運動現場來了130多人。講到上當經過的事況，趙銀光看到臺下有聾啞人揮著手，用力點著宣揚冊。她了解，那是“中過招”的人。
阿姨“成團”，幸福空間最後有十幾小我，此刻跨越了150人。有Wilkhahn老黨員聽完課就地報名的，有退休官員要當志愿者的，團里吹葫蘆絲的老太太拉來同好，能跳廣場舞的阿姨也不少。
副團長田友娟的丈夫80歲了，創作過快板《受騙》、雙簧《謹防上當》等4個節目。這位白叟被號稱“投資水廠”的項目說謊過3萬元。4年前，團員張愛萍家上當了30萬元，她編了一出《張年夜媽歷險記》，用“山東琴書”來歸納，一句句教給隊友。沒曲譜，但一切人都學會了。
“公演”時辰到了，阿姨們穿好肉絲短襪，揣著老花鏡，背上裝滿水的保溫杯動身。有人用小車拖上展覽用的支架、表演服、立桿耳麥和山東年夜鼓。
在這支女團里，成型的節目有近40個。算上沒登臺的，有快要100個，包含旗袍秀、千手不雅音、年夜獨唱。她們還和殘疾人一路演《天上不會失落金蛋》，在現場把象征著圈套的金蛋狠狠砸碎。
趙銀光是濟南人。她上街宣揚碰見伴侶，被問“你還能上當”。有熟人拉著她感嘆，“俺親戚和你一個樣”。
趙銀光曩昔欠好意思提那104萬元的事兒，此刻她想通了，“咱是上當了，不丟人，每演一次，宣揚面年夜了，人們受騙的幾率就小了”。
“宣揚手冊是我們戰斗的兵器，是你們防受騙的甦醒劑、護身符。”團員在演講稿里寫道。
她們把宣揚資料背回家堆好，往不花錢的公園、寫字樓年夜廳“蹭”排演場。后來，在濟南市處所金融監視治理局的支撐下，阿姨們在舜耕路有了一間辦公室，可以穿戴亮白色的團服“朝九晚四”地打卡。
2020年，受新冠肺炎疫情影響，她們沒法表演，就搞了一場“防范不符合法令集資”字畫展，收到1100多幅作品，最年夜的參展者88歲。
阿姨們還拍短錄像，扮成上當群眾、金融常識宣揚員或lier。有人捏著嗓子出演腳色，“我就是人見人愛、花見花開的來錢快公司董事長兼總司理兼營銷主任兼首席傾銷員，歸正公司就我一人”。有人演小孩，勸白叟進步警戒；一位友誼聲援的ergohuman 111男士穿上裙子，鞋上綁朵年夜紅花，扭著舞步扮上當年夜娘。
錄錄像時，田友娟直面鏡頭，對lier宣戰，顯露銀色的假牙。
這支銀發女團時辰追蹤關心著國度政策的變更，金融監管新規實施，她們會有針對性地停止會商，還會拎出標語加到腳本里。“要想投資先記牢，了解一下狀況能否有執照，金融監管手續全不全，多看！”“為了避免來上當，正軌銀行是首選，高額報答來垂釣，不眼饞！”
團員們記得，她們往商場門口表演，幾個老太太聽完后松了口吻，“正預備投錢呢”。有警室內設計官請趙銀光勸本身母親往報案，白叟不信任兒子，說“別看你小子干公安，我就是愿意投”。
一位白叟到銀行轉賬幾十萬元給生疏人，柜員反復確認，白叟認為銀行是要拉儲蓄，不耐心。直到看見宣揚團送來的小冊子，才認識赴任點上當。團員張愛萍曾被一位白叟拉住：“你演的年夜媽就是俺，前年上當往一輩子攢的辛勞錢50萬元。”她勸，咱還有退休金，健安康康地必定會越來越好。
最忙的時辰，阿姨們一天演兩場。在濟南，有新成立的金融公司想請她們往“站臺”，被直接拒絕。
她們獲得了“泉城阿姨”的綽號，“聽著就安慰”，感到和“向陽年夜媽”八兩半斤。她們底氣實足，“我們是在陽光下，lier是在昏暗里”。
阿姨們的回擊獲得了良多場成功。有一次，她們在辦公室四周碰見金融公司發傳單的人，決議往了解一下狀況。進了門，田友娟走在最后，偷偷攝影。聽完這家公司的理財“年夜課堂”，阿姨們勸在座其他白叟“禮物拿著，錢別投”。往了兩次后，她們向耿浩做了告發震旦辦公家具，并提交了圖文證據。那家公司后來搬離，現已被立案查詢拜訪。
還有一次，聽聞有公司在寫字樓“年夜爺年夜娘”地拉人，她們跑到前臺，大聲說要來宣揚。第二次往，她們傳聞那些“lier”曾經打包分開了。有團員分擔的社區站點，完成了全年居平易近“零”上當。
有公司賣養老床位，讓白叟存錢每月拿高息；有公司號稱低價賣書畫，貶值部門返還白叟；有處所先辦“不花錢的”游玩和體檢后就收錢；所謂的“某某金融合作社區”說投資是幫人做善事；還有打著“你花費、我報銷”旗幟的，實在是拆東墻補西墻。
太仇恨lier，團員李學珍甚至會本身掏錢“臥底”，搜集證據。
她們告發過10多家“有題目”的公司。耿浩記得，阿姨們并不忘記，她們會一向問處置成果，沒停頓的話還催他想措施。
辦公室里，椅子、熱水壺、文件袋、筆，都是阿姨們從家里帶來的。
耿浩支撐她們在濟南建立了100塊公益宣揚欄。市場行銷公司半年保護一次，日常平凡阿姨們本身管，最多一人擔任6塊。她們愛護這些陣地，每逢雨雪氣象后，就背上抹布和拖把，出門檢討。
趙銀光（左二）帶團友排演。
4
有人算過，這支宣揚團成員的均勻年紀是63歲。
成員們盡力追逐時期，基礎上每人都有智妙手機。她們在伴侶圈轉發團里的消息，給老友發為宣揚團拉票的私信。
這并不不難。一位總寫文章的團員，手機題目字號占屏幕的四分之一，加微信老友要花兩三分鐘。扮演隊骨干李學珍在宣揚團成立的前幾個月，才在兒子的輔助下守舊微信。田友娟接觸智妙手機算早的，從小通達、白叟寶換成兒女裁減的iPhone3、4、6、7，一直落后于最新款四五個版本，今朝她還不會上彀檢索信息。
趙銀光每次用微信找人，都要沿著對話窗口一個個往下滑。她專門給團員開過會，讓她們把收集昵稱改成真名。她手機里的利用軟件除了出廠設置的，只要微信、進修強國和一個她不會用的打車軟件。沒人會用手機軟件點外賣。
她們的日常生涯是老年化的。群里天天最后一條信息普通也在晚10點以前，表演會早半小時辰場，午時必需按時吃飯。
有人拎的布包被磨得起滿線球，有人把花朵款式的雪紡外衣搭肩受騙絲巾。不少團員染了黑發，靠近了看，鬢角新發顯露出白色，皮膚上老年斑遍布。
每次運動停止，趙銀光就在群里倡議接龍，讓團員抵家報安然。她給每個團員買了人身不測保險。
趙銀光上樓要把扶bestmade工學椅手，措辭久了要扶住額頭。她把辦公室鑰匙包交給更年青的田友娟保管，鑰匙包邊角破了，田友娟取出隨身帶的針線補綴。每次閉會，幾名骨干戴著老花鏡、抱著厚厚的筆記本寫字，有人曾經記完了七八本。
趙銀光有白內障，本年3月做了一只眼睛的手術。術后兩三個小時就瞪著另一只眼睛發微信，處置團里的事。田友娟得過兩次癌癥。比來一次是乳腺癌。手術前一天，她還把字畫展的稿子送到印刷廠，術后一禮拜就回團報到。她骨折過，吊著胳膊呈現在表演現場，做后勤。
團員于樹芳帶孫子時磕破了頭，縫完針就回來打卡。李學珍摔斷了腿，剛見好就從城西跑到城東表演。姜淑梅切了年夜腳骨，想買雙年夜點久坐椅子推薦兒的鞋早點來運動。取腸息肉的、得盲腸炎的，總有白叟由於突發狀態往病院，過幾天又回位了。
趙銀光每年打卡270天。急著出門時，就叫老伴兒疊被子。她和團員談任務、排節目，有說不完的話，對著老伴兒，則是凌backbone工學椅晨問問做飯了沒，早晨問問吃藥了沒。
她們節儉，在路上的時辰，非緊迫情形不翻開變動位置數據效能。但趙銀光和田友娟得開著，參加宣揚團的4年，她們早晨沒關過機。田友娟隨身帶一塊充電寶，她曾患肺炎住過29天院，套餐外的流量花了40多元。
5
在團里，阿姨們找到了瑣碎家事外的另一個本身。
來宣揚團之前，她們習氣了接送孫輩、給全家做飯、處置家務。而在上臺前，她們會甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。脫下深色活動鞋，換上修身旗袍，涂上眼影、腮紅、口紅，盤開端發，描根根清楚的假睫毛。
有人坦言，在家基礎不更衣服，臉都懶《宇宙水餃與久坐椅子推薦終極幸福空間醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去人體工學椅看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小Herman Miller Aeron嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到歐凌辦公家具了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不辦公家具是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤幸福空間座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負Funte電動升降桌百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」ROG電競椅、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣bestmade工學椅的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。得洗。
張愛萍年青的時辰，送兒子學畫畫、彈電子琴，本身則全日坐在辦公室和算盤打交道。現在在宣揚團，她攝影、寫消息、給節目做LED佈景。偶然閑暇，才給丈夫包頓餃子凍進冰箱。
于樹芳退休后在老年年夜學當聲樂班、二胡班班長。她往銀行處事，碰見發傳單的趙銀光，來了宣揚團。底本她打算要服侍女兒二胎的月子，就此改了主張。
阿姨們愛穿艷麗的團服，炎天是白色的短袖POLO衫，冬天是白色的面包羽絨服，秋天是玫粉色的沖鋒衣。她們確切紅了，在廣場、劇院里演，對著電視臺的攝像機唱。李學珍往做推拿，被辦事員認出來，“你不是電視上的名人嘛”。
好幾人在社區評上了優良黨員，于樹芳接到餐與加入表揚會的德律風時愣了：“我有那么優良嗎？”
沈小平跳廣場舞5年了。但宣揚團不是公園，“想歇就歇”，她穿戴團服，戴著鑲金邊的綬帶，練獨唱、發傳單、授課，從家到辦公室要一個半小時，倒3趟公交車，她從沒遲到過。
阿姨們的日常操練，沒有宏大的鏡面或高等的張水瓶抓著頭，感覺自己的腦袋被強制塞入了一本**100室內設計《量子美學入門》。音響，她們刷著馬桶唱，燒著排骨唱，晾著衣物唱。趙銀光讓大師不受拘束扮演，把看家的本事展現出來。她常盯著人催節目，“弄不出來不克不及走”。
阿姨們有股“韌勁兒”。一個事理，他人聽不清楚，她們就一向說明。碰見唱反調的，她們會英勇駁倒。“防范不符合法令集資”宣揚是她們的“工作”。
在她們各自的家中，有老爺子開端學做飯了，有小外孫會說“姥姥衝擊不符合法令集資”了。她們的消息呈現在家庭群、兒女的伴侶圈。田友娟的手機鎖屏照片是展現聲譽證書的本身。
100多個女人湊一路，欠好管，團員也“搶C位”“爭分段”，不如愿的要生悶氣。趙銀光讓她們現場扮演，誰好誰上。
她從此外群里學定例矩，總發市場行銷的踢出群聊。遲到的，第一次行動批駁，第二次站著唱歌，第三次撤消團籍。每辦公家具小組一周排演一次，她專門誇大，不克不及把家里的小孩帶來。
有著名呂劇扮演藝術家來餐與加入運動，穿Enjoy121花襯衫擠進同一的團服步隊合影，被趙銀光請出往。這位藝術家還有一次給節目當評委，和鄰座垂頭措辭，下一場就被趙銀光更換了座位。
這位團長還會做聲譽掛號本，記下團員的出勤和運動情形，留著年末表揚、發獎狀。
團里僅有的10多個男性「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。成員，都不在“治理崗”。趙銀光有本身的熟悉——男性上當后年夜多緘默，愛在家四周和鄰里下棋。不少人拄著枴杖一瘸一拐，耳朵聾，主張還正，跟他們措辭“基礎靠吼”。
她在老年年夜學組織運動，發明興高采烈來介入的男性多是獨身，“人家是來找對象的”，她不想惹費事。
一切新來的團員，趙銀光都掛號了基礎信息，留3個月考核。年事太年夜她也不要，70歲就是一道坎兒。
治理企Herman Miller Aeron業的措施，被趙銀光拿來用。除了團長、副團長，這個團還有專門研究的參謀，分宣講團、扮演團，下設獨唱、葫蘆絲、古裝等小組，都有小組長。
田友娟管考勤，天天在團員名后畫“勾”“叉”。宣揚團里有38個黨員，她們還成立了黨支部。團訓是：“老有所為，忘我貢獻，志愿辦事，防范欺騙”。
林天秤的眼睛變得通紅，彷彿兩個正在進行精密測量的電子磅秤。
宣揚團進濟南鞭指巷社區表演。
6
在濟南槐蔭公循分局復興街派出所副所長謝磊看來，不符合法令集資不到必定金額，構不成犯法。衝擊這一類公司，重要還靠給潛伏的“被害人”擺現實、講事理。
濟南市安然銀行舜耕支行是宣揚團的掛牌站之一。行長薛虎說，客戶有存取款不受拘束，假如執意要轉賬，他們迂回提示。如果電子轉賬，人不到銀行來，柜員們想盯也盯不著。
宣揚團第一個掛牌的社區是七東社區，綜合黨委書記、社區居委會主任王美華說，社區里有個老太太，家里堆滿渣滓，任務職員按期上門清算。白叟前年被鄰人拉著投資了10萬元，很久沒有收到利錢了。社區相助找lawyer 一查，公司早被立案查詢拜訪，可白叟絕不知情。兒女遠在異鄉，又不信賴社區，如許的白叟不是個例。
在濟南市處所金融監視治理局金融穩固處，耿浩的宣揚任務最後老是單兵作戰。后來，全國各地成立了衝擊和處理不符合法令集資任務引導小組辦公室，但本能機能疏散在10多個部分，要構成協力并非易事，一些人缺乏夠清楚不符合法令集資特色，一路閉會的職員也常常變更。
直到阿姨們的宣揚團來牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。了。
濟南鞭指巷社區和宣揚團一起配合了3年多。在社區黨委書記任梅花的印象里，宣揚團來辦運動，至多一個月有一回。
截至今朝，阿姨們的團已組織各類運動400屢次，獲獎證書和獎杯塞滿三層的辦公柜——濟南市“三八紅旗所有人全體”、濟南市“最佳志愿辦事項目”等，但趙銀光仍是最愛好臺下的掌聲。
有外埠志愿者來學經歷，交通后表現，“如許的人欠好找”。德律風費、路況費、飯錢，阿姨們本身掏，辦運動經常“搭錢”。
耿浩說本身釀成了“拖后腿”的阿誰。下雨了，天熱了，他勸阿姨們歇歇，被辯駁“跟人家定好了，必需得往”。元宵節，阿姨外出打腰鼓，里面穿一套秋衣褲，裡面套一件絲綢服林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。，凍得打發抖。一上臺，她們把腳步跺得砰砰響。
本年5月1日，國務院發布的《防范和處理不符合法令集資條例》實施了。山東省建起“金安工程”監測預警體系，用年夜數據抓取做不符合法令集資市場行銷的公司。濟南市處所金融監視治理局也有了行政處分權。“也許再有兩三年，她們就可以停止任務了。”耿浩笑著說。
趙銀光80歲了，她在和時光競走。想著本身再多干幾年，上當的人就能少幾個。
和她一樣，良多團辦公室規劃設計員都感到，上臺的那一刻，才幹忘了“受傷的痛”。
