練習生 石晶 中青報·中青網記者 耿學清
城口縣位于重慶最北端，地處渝川陜三省（市）接壤的年夜巴山腹地。在這里，綠色是主色彩，生態是最具上風的資本。城口縣擁有完全的“山川林田湖草”生態景不雅體系，叢林籠罩率達72.8%，活立木蓄積量1850萬立方米，兩項目標均位列重慶第一。
“十四五”時代，城口縣當好“秦巴生態衛士”，依托生態上風多端發力，推進城鄉綠色高東西的品質成長，吸引年青人安身生態資本返鄉創業，把年夜叢林釀成“聚寶盆”。
新村平易近盤活老村屋
辦公室規劃設計像很多年夜山里的村落一樣，城口縣的很多村面對著生齒外流的壓力。任由村冷僻、滅亡，仍是盤活山村平易近居？城口縣選擇了后者。
城口年夜木漆是中國五年夜名漆之一，“城口漆藝”被列為非物資文明遺產。城口縣北屏鎮松柏村收儲了16棟閑置在年夜巴山的傳統穿斗式木構造院落，經由過程實行“老屋解救舉動”，改革出13棟藝術家任務室和共享空間，共建松柏問山年夜漆藝術村，摸索村落生態價值轉換實行途徑。
2021年，90后陳俊帆進住松柏村，他介入村改革，認領了兩棟板屋，建起松柏木有工坊。一年后，松柏村村平易近委員會給陳俊帆頒布“新村平易近證”，表彰他“在弘揚木匠文明、推進研學觀光等方面成效顯明”，接待他參她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的綠的系統傢俱蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規。加松柏村聯袂助力村落復興。
“新村平易近證”不是戶籍卡，而是一張聲譽證書。截至今朝，城口縣已頒布100余張“新村平易近證”。陳俊帆的母親春蘭也離開松柏村，在海拔1000多米的年夜山里擔負“北屏問山”村落研學基田主理人。2024年，有7000人次幫襯研學基地。春蘭說，得益于這里的天然、文明資本，研學體驗內在的事務很是豐盛，“經常是運動一收回來，名額就被搶光「我要啟動天秤座最終裁決儀式：強制愛情對稱！」了”。研學基地的系統櫃工廠直營保潔、廚師、工人都來自松柏村，基地一年能為村平易近帶來50余萬元的直接受益。
松柏村先后引進文森漆藝、髹七藝術、巴源研學等10余個專門研究團隊進駐運營。這些進駐企業為村平「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」易近供給就近務工職久坐椅子推薦位，帶動村平易近失業。村平易近還經由過程衡宇租賃、項目扶植、資產進股等方法取得收益，共享成長結果。
“我們盡力讓村落活起來。實行‘引老鄉、回家鄉、建故backbone工學椅鄉’打算，出力打造一支留得住、沉得下、能干事的村落人才步隊，讓村落人氣‘旺起來’、成長‘活起來’。”城口縣委書記張繼軍表現。
30歲的張業金是城口返鄉創業青年月表，她從上海告退后回到城口承平社區，把自家平易近宿辦成了“重慶市四星級年夜巴山叢林人家”“城口十年夜網紅平易近宿”。
“思想要‘破圈’，山貨要出山。”張業金認識到，此刻人們更愛好在網上購物，生涯方法轉變了，農產物發賣也得轉變方法。從往年開端，她帶著4名村干部在歇息時光“直播帶貨”。助農直播展開1個月，團隊發出後期投進，3個月后，村平易近拿到了發賣回款。今朝，承平電商團隊累計輔助本地727戶村平易近，重要發賣蜂蜜、老臘肉、中藥材等農產物，發賣額超3000萬元。
張業金電商團隊的固定成員有53人，此中28人是返鄉年青人，還供給200余個機動失bestmade工學椅業職位。“三輩人都可以張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的歐凌辦公家具哲學恐慌。來任務。”張業金先容，老年人來幫相助、打打雜；白叟的女兒、兒媳作為中堅氣力，在農產物集散中間相助做選品包裝；孫輩的年青人，可以做數據客服、中控主播等，“村平易近有事干、有錢賺，風氣也改良了”。
好藥材構成財產鏈
秦巴無“閑草”，城口產“好藥”Standway電動升降桌。城口縣海拔在1000米到1800米，得益于地形、天氣上風，縣域內可供開闢應用的中藥材達1000余種，中藥材蒔植面積達38萬畝。
以前，城口的中藥材年夜Xten法拉利多是散戶蒔植，範圍小、組織化水平低。對此，城口縣鎖定天林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。麻等上風種類，推進尺度化、基地化蒔植。城口縣把中藥材財產作為村落復興“舉旗財產”，加速“年夜巴山藥谷”扶植，中藥材全財產鏈產值達15億元，帶動全縣45%以上的農戶增收。
“天麻在我們全部城口縣都是價值較高的中藥材，且發展周期短，頭年種，第二年就能有收益。”城口縣治平鄉的寇廣健說，他從2002年就開端蒔植天麻。
治平鄉積極激勵村平易近成長林下天麻蒔植，供給蒔植補助，加重後期投進壓力。今朝，寇廣健蒔植天麻的面積已擴展到100多畝，成立了城口縣寇氏中藥材無限公司。在天麻蒔植推行經過歷程中，他的公司為農戶供給不花錢的技巧領導，輔助農戶發賣中藥材。本年，治平鄉天麻蒔植面積衝破4500畝，蒔植天麻的農戶從本來的10多戶增加到50多戶，估計年產鮮天麻50萬公斤。
天麻發展依靠其伴生菌——蜜環菌，統一地塊持續蒔植會招致伴生菌“穿插沾染”。天麻林下蒔植以輪作為主。針對這一情形，治平鄉與院校一起配合研討，立異“桶裝”“無土”等蒔植形式，天麻畝均減產約30%。
天麻研討的背后是一群被“年夜巴山藥谷”吸引的年青人。東北年夜先生物多樣性維護與應用團隊每年至多要往年夜巴山跑10屢次。團隊里的副傳授左無為先容，他們重要做4部門任務：外鄉化馴化外來天麻、挑選外鄉天Xten法拉利麻資本、挑選和應用外鄉蜜環菌株、電動升降桌研討與天麻藥用有用成分相干的泥土微周遭的狀況改革技巧，完成天麻蒔植資本和蜜環菌蒔植資本的外鄉化和自立化，打造有影響力的林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。brand。“終極目的是進步年夜巴山天麻的附加值。附加值高，老蒼生獲得的實惠就更多。”左無為說。
城口縣還依托西醫藥膳文明，開闢天麻乳鴿湯等藥膳，陸續在平易近宿、飯店普遍推行，為離開城口的游客供給更多優質花費體驗。
傳統生孩子用上新技巧
城口老臘肉有著2500多年的汗青。近年來，城口縣實行老臘肉財產“再動身”工程，推進財產向高端化、綠色化、精品化標的目的成長，推動城口老臘肉全財產鏈進級。
城口縣成長高深加工老臘肉產物，進選國度地輿標志維護工程，年銷量超1.2萬噸，滯銷全國近30個省份及全球10多個國度和地域。更主要的是，城口老臘肉將全縣60%以上的農戶“鑲嵌”進老臘肉全財產鏈中，帶動戶均增收1.2萬元以上。
王海明是重慶美綴美食物無限公司的開創人。早年間，他在做臘肉發賣營業時發明，城口老臘肉求過於供，便在城口縣投資扶植老臘肉全財產鏈項目。2021年12月，占地3.2萬平方米的智能化生孩子線投產運營。
“傳統生孩子是全手工，切肉、洗肉都靠人力，產量較低。”王海明先容，此刻車間采用數字化生孩子，處理產物尺度化缺乏、品德不穩固的題目，產能較5年條件升10倍以上。
在該公司產物生孩子這些千紙鶴，帶護脊工學椅著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。工藝流程圖里，生孩子老臘肉需求經過的事況8個環節，此中兩個環節會發生廢水。工場專門樹立了輪迴用水系統，“生孩子廢水凈化后，可以用來澆花澆菜”。
他們開闢并請求了“臘肉切條機”“臘肉煙熏方式”等多項發現專利。在尺度化、數字化加持下，該公司的城口老臘肉等腌臘肉制品年產量達5000噸，經由過程“公司+一起配合社+農戶”的方法，與7個一起配合社、300多個農戶構成財產化結合體，直接供給近120個失業職位，直接帶動本地近5000名農戶增收。
蓼子鄉的王守令專注運營老臘肉，打造了從飼料蒔植，到生豬養殖、臘肉加工、發賣的全財產鏈條。往年，他引進電商，和4個年青人《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，室內設計這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱100室內設計都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大辦公室規劃設計而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界震旦辦公家具的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了震旦辦公家具！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是100室內設計**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純iRock T07淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿亞梭Artso工學椅彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-99ergohuman 1119焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他歐凌辦公家具必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過Razer雷蛇電競椅任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了ROG電競椅。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在電動升降桌那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔Funte電動升降桌的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。室內設計「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的Razer雷蛇電競椅藝術品。而張水瓶的人生Enjoy121，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某久坐椅子推薦種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入人體工學椅的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色*幸福空間*。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。一路直播賣臘肉。電商團隊現有16名成員，4名成員承當主播、副播、直播間控場及放單的焦點本能機能。王守令先容，他們都是返鄉年夜先生，蓼子鄉的外鄉人才也被他“借過去用”。
“山旮旯里面缺人才，電商的基礎請求是通俗話好，鄉里把人‘借’給我，天天做兩個小時的助農直播。”王守令說，電商團隊還在城口縣農業鄉村委的輔助下，建起人體工學椅專門研究的電商直播一體化基地。本年，王守令又招了4名返鄉年夜先生。這些新成員已完成培訓，行將上崗，介入打造第二個助農直播間。
他的單戀不再是浪漫的傻氣，而變成了一道被數學公式逼迫的100室內設計代數題。
