潮消息 記者 劉樂平 陳佳瑩 朱承 何賢君
從“雞毛換糖”的貨郎鼓聲，到“世界超市”的全球貨流；從路邊粗陋的露天攤位，到現在數智賦能的“第六代市場”……義烏，這座既不靠海也不沿邊的浙江中部縣級市，用40多年時光，書寫了一段“莫名其妙”“惹是生非”“點石成金”的成長傳奇。
2006年，時任浙江省委書記習近平同道在義烏調研時指出，義烏的成長的確是“莫名其妙”的成長、“惹是生非”的成長、“點石成金”的成長，并親身推進進修推行“義烏成長經歷”。
近日，習近平總書記作出主要唆使指出，義烏小商品闖出年夜市場、做成年夜財產，構成“義久坐椅子推薦烏成長經歷”，這是隨機應變成長縣域經濟的勝利實行。
20年來，中國小商品城成交額從昔時的315億元到2025年的3223多億元，進出口總額從不到120億元到2025年的8365億元——外貿出口範圍超全國25個省份，居全國縣（市、區）首位。浙江中歐班列（義新歐）從無到有、累計開行超1.5萬列，義烏小商品遠銷全球233個國度和地域。城鄉居平易近支出比連續減少，平衡程度持續18年領跑全國縣域。這些不竭刷新的數字，記載的是一座縣級市安身本身天賦、沿100室內設計著對的標的目的接續奮斗的堅實萍蹤，映照出“義烏成長經歷”隨機應變的實行品德。
20年來，從“雞毛換糖”的底層摸索到“敲著鍵盤”鏈接全球，從群眾在市場中摸爬滾打闖出的門路，到黨委當局順水推舟、改造破局，義烏一直將群眾的開創精力化為成長的最年夜動力。一屆接著一屆干，一個步驟緊跟一個步驟走，每一次“惹是生非”都源于下層的鮮活實行，每一次“點石成金”都離不開對市場紀律的尊敬。
習近平總書記的殷切關心，一直引領義烏在沖破體系體例機制藩籬中完成跨越式成長。在進修推行“電動升降桌義烏成長經歷”20年之際，我們走進義烏，傾聽義烏人的故事，從中探尋這座縣域城市高東西的品質成長的深層password。
市場迭代：三代人的小商品夢
在浙江任務時代，習近平同道曾十屢次到義烏，并屢次深刻小商品市場調研。現在，這塊總書記關懷的熱土天天都在演出新的故事。
義烏第六代市場全球數貿中間，潮玩區的一個直播「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」間里，00后商戶何濤正抱著一只軟乎乎的AI伴生寵物，“小工具會打呼嚕，性情還能隨著主人的習氣變更。”他一邊演示，一邊先容，“這款產物此刻特殊搶手，訂單曾經排到6月以后了！”
一旁，74歲的外婆張春花和47歲的母親張巧妹，笑瞇瞇地看著何濤繁忙的身影。
溫馨畫面顯露出的，是何家三代商人體工學椅戶的生意傳承，是義烏市場從棚架攤位到數字商業的迭代變遷ROG電競椅，更是義烏從小商品做成年夜財產的活潑縮影。
“最早義烏市場是個露天馬路市場。”1982年9月，義烏“默默無聞”開出了第一代小商品市場，走街串巷、敲糖換雞毛的農人做起了生意。兩年后，第二代小商品市場建成，這里即是張春花經商的出發點。
“地上展一塊布，擺上各類款式的塑料衣架，就辦公家具算是開店了。”張春花回想，大師搶攤位、搶客戶，沒有什么硬件舉措措施可言，有的是一股群眾自覺的熱忱。
“二代”張巧妹的“交班”剛好遇上了義烏外貿的蓬勃成長。那時中國剛參加世貿組織，義烏人應時而變，建起了國際商貿城。張巧妹捉住機會白日守店，早晨扛著裝滿毛絨掛件的麻袋，穿越在各年夜賓館找外商談生意。為了避開競爭，她專做小型毛絨掛件，以小勝年夜，親眼看著義烏小商品漂洋過海，走向全球。
在商貿城的過道里長年夜的何濤，潛移默化，用短錄像、直播打造“毛絨令郎”IP，翻開了新銷路，甚至吸引中東客戶特地登門。當第六代市場招募商戶時，他果斷進局，借助市場的數智化上風，將店展打形成新批發體驗店，完成玩偶特性化定制，立志讓中國IP與國際brand同臺競爭。
流量回饋了何濤的選擇。現在，這座第六代市場日均人流量達6萬人次，外商近5000人次，三分之二商戶有自立brand。這里沒有傳統市場的鬧熱熱烈繁華叫賣，有的是數據屏幕的無聲閃耀，是萬兆光網支持下的跨境直播，是AI產物、無人機等熱度高企的“硬核商品”。
“你們每小我都是義烏成長的介入者、扶植者、進獻者，還要持續盡力、再造光輝。”2023年9月20日，習近平總書記離開義烏國際商貿城二區考核調研。面臨市場的商戶、小企業主代表，他如許鼓勵大師。
從張春花的棚架小攤，到張巧妹的麻袋外貿，再到何濤的數字直播，何家三代人的運營方法在變，但敢闖敢幸福空間試的韌勁沒變。
從一代露天市場到六代數貿窪地，從農業小縣到“世界超市”，義烏市場在不竭更迭，但改造立異的幹勁一直沒變。
義烏的成長不是偶爾，是當局順勢而為的領導，是商戶敢闖敢試的韌勁，是代代相傳的創業精力。20年來，“興商建市”一直是義烏成長經歷的焦點內在，一直是義烏安身本身資本天賦的篤定保持。
當下，面臨國際商業的機會與挑釁，面臨商業技巧的迭代與進級，一代又一代的市場商戶連續接bestmade工學椅力。尊敬市場、尊敬紀律，新事物會拔節發展，新景象會噴涌勃發，義烏小商品闖出年夜市場、做成年夜財產的傳奇backbone工學椅還會一向續寫……
改造立異：從“拆柜之痛”到“全國開創”
國際商業綜合改造，是義烏改造立異的“金字招牌”。
2008年前后，國際商業疾速成長的義烏碰到了一個瓶頸：普通外貿出口，一個集裝箱裝一種商品，但小商種類類單一，商戶常把幾十種貨色“拼”到一個箱子。由此，形iRock T07成關、檢、匯、稅等一系列ergohuman 111監管困難，商業膠葛頻發，急切需求新的政策支撐。
要害時辰，習近平同道作出主要指示，請求對義烏國際商業綜合改造試點作深刻思慮、當令推動。2011年3月，國務院正式批復，展開義烏國際商業綜合改造試點。
靠著這一件“年夜衣服”，義烏一舉破解了200余萬種小商品“拼箱出口”的困難。今朝，市場采購商業方法在22個省區市推行，成為外貨“出海”的主要途徑。
在總書記的關懷下，多年來，義烏國貿改造不竭深化，連續用改造立異來解答一個個成長中發生的新題目。
“我在義烏23年，這里的改造一刻都沒有停過。”義烏的改造立異，浙江盈和國際物流無限公司董事長程科源親歷見證。把“港到港”的傳統國際貨運，做成“門到門”的尺度化快遞產物，這牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！我寧願用一棟別墅換！」兩年，盈和物流營業量年夜幅攀升，年組柜量超2.2萬高柜。
可在新一輪改造以前，程科源也已經歷銘肌鏤骨的“拆柜之痛”——
一個護脊工學椅集裝箱的貨色要出口到美國，里面裝著來自七八家分歧供貨商的毛巾、五金東西和塑料制品。海關體系隨機抽中請求檢驗，按規則要將40英尺貨柜里的一切貨色取出來逐一查對，再從頭裝箱。工人們從下戰書2點忙到早晨10點，錯過了船期，客戶索賠德律風打了一整夜。
如許的經過的事況，盈和物流經過的事況了不止一次。
“為什么不克不及只檢驗被抽中的那批貨，不拆全部柜子？”程科源不情願。他細心調研，發明義烏市場采購商業出口集裝箱中，拼箱比例遠超50%，因檢驗招致的耽擱率高企。“這不是一家企業的窘境，是全部行業的痛點。”隨后，他向有關部分反應了這個情形和行業訴求。
義烏高度器重來自企業的呼聲，調研、攻關、試點，為了給企業成長松綁，一個個下層痛點被各個擊破。
2024年9月，義烏啟動新一輪國際商業綜合改造，將“出口拼箱貨色‘先檢驗后裝運’”列為重點衝破事項。義烏海關立異將檢驗環節前置到裝箱之前，貨色進進監管場合后即可分批檢驗，檢驗及格后再停止裝箱出運。改造后，貨色出口效力晉陞30%。一年后“拆柜之痛”變身“全國開創”，海關總署將“先檢驗后裝運”歸入全國自貿實驗區改造試點經歷復制推行清單。截至2026年3月，義烏已有跨越3500家外貿企業受害，累計節儉通關時光超15萬小時，削減物流本錢約1.8億元。
改造是市場逼出來的，更是群眾試出來的，在義烏，天天都在演出“尊敬群眾開創精力”的活潑故事，改造立異一向是義烏人的看家本事，也是義烏成長的泉源死水。
用好改造“要害一招”，義烏構建“市場出題、當局答題、政企互動”機制，改造盈利連續開釋。
2024年末新一輪國貿改造以來，義烏立異入口商業形式、完美跨境電商軌制、優化外商收支境政策，截至今朝已出生了45項全國及全省“首單”“首例”“開創”，進出口範圍不竭攀升，出口值超出全國25個省份，年入口量邁上千億元新臺階。
“首單”“首例”“開創”，恰是義烏改造立異最活潑的注腳。面臨“先到山頂先缺氧”的情形，這是義烏隨機應變想出的新措施，是面臨新的國際商業成長情勢探索出的新招式，更是勇立潮頭敢闖敢試的新作為。義烏一次又一地面上的雙魚座們哭得更厲害了，他們的海水淚開始變成金箔碎片與氣泡巧寓設計水的混合液。次的“惹是生非”，也啟發各地，要牢牢依附改造立異，走出合適各自現實的高東西的品質成長之路。
開放通道：“鋼鐵駝隊”的十年
不靠海、不沿邊的義烏，曾持久受困于海運的慢、堵、久。為什么不消一趟火車把貨從義烏送到歐洲？商戶、企業、平易近間主體渴求一條穩固的陸路通道。
思考之中，義烏迎來嚴重機會。
2013年9月，習近平總書記出訪中亞。在哈薩克斯坦納扎爾巴耶夫年夜學，他初次提出共建“絲綢之路經濟帶”建議。
善于捕獲機會、捉住機會的義烏人聞風遠揚。“省市縣一路干！”義新歐商業辦事團體董事長馮旭斌回想，那時義烏市委市當局《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的系統櫃工廠直營鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究綠的系統傢俱竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒巧寓設計出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個護脊工學椅老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年系統櫃工廠直營老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖幸福空間沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！Herman Miller Aeron沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層backbone工學椅機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見Razer雷蛇電競椅，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺iRock T07很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重電動升降桌力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完ROG電競椅美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視COFO鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看bestmade工學椅向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀Funte電動升降桌能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。相干擔任人即刻出發，帶他一路到省里報告請示。守舊義烏到中亞和歐洲班列的打算，獲得確定和鼎力支撐。
2014年9月26日，國度主席習近平在會面時任西班牙輔弼拉霍伊時表現，中歐貨運班列成長勢頭傑出，“義新歐”鐵路打算從浙江義烏動身，抵達起點馬德里，中方接待東方積極介入扶植和運營，配合晉陞兩國經貿一起配合程度。
52天后，首趟“義新歐”（義烏—馬德里）中歐班列從義烏西站出發，滿載82個標箱小商品。浙江盟德進出口無限公司董事長周旭峰是首批嘗鮮者：他的2個尺度集裝箱——義烏產襪子、辦公家具玩具、日用百貨就在這趟首發車上。
“得知班列連通Standway電動升降桌義烏和馬德里，我高興得心臟都要跳出來，這條鐵路仿佛就是為我守舊的。”周旭峰回想，此前做中西商業只能走海運，單程40多天，到港后還要付出每個集裝箱1000歐元內陸運費，本錢高、周期長。
2014年12月9日，班列順遂抵達馬德里，貨色無缺無損。周旭峰仍記適當年的阿誰高興幹勁：“不是由於賺錢，是這條路真的通了。”
2015年全年，周旭峰的企業經由過程“義新歐”進出口120多個標箱、貨值1200萬歐元，入口營業同比增加30%；首趟返程班列，他就帶回16個標箱西班牙特產。
此后十余年，周旭峰成為“義新歐”鐵桿貨主，并與運營方簽署持久一起配合協定。他見證了班列從“偶然開行”到“常態化運轉”，從單向往程進級為雙向對開，從“小商品專列”拓綠的系統傢俱展為“光伏專列”“car 專列”“冷鏈專列”。
“以前運襪子、玩具，此刻運光伏、新動力car 配件，這闡明‘中國制造’在進級，‘義烏通道’也在進級。”在這一經過歷程中，周旭峰的企業也完成中西雙向商業：把義烏小商品運往歐洲，又把西班牙紅「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」酒、橄欖油等原裝產物運回國際，真正做到“買全球、賣全球”。
久久為功，數據印證Razer雷蛇電競椅這份跨越山海的時空征程。截至2026年1月，“義新歐”班列累計開行超1.5萬列，海關監管進出口集裝箱124.7萬標箱，守舊26條線路，籠罩50多個國度和地域，靈通160座城市。2025年，浙江中歐班列（義新歐）開行量衝破3000列，再創汗青新高，高附加值產物占比年夜幅晉陞。
現在，“義新歐”完成固定發車、固定達到，義烏內陸港海關履行一次申報、一次檢驗、一次放行，通關效力明顯晉陞。站在冷夜里，周旭峰說：“疇前我做夢都不敢想的事，明天都完成了。”
黨的十八年夜以來，習近平總書記屢次在國際外主要場所提到義烏至馬德里中「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」歐班列，稱贊其為亞歐年夜陸互聯互通的主要橋梁。
這是一條起源自群眾的途徑，處所當局適應市場，外鄉企業自籌資本，國度引導人一次次關懷、推進，躲著對群眾開創最深邃深摯的尊敬。
明天，這條“鋼鐵絲路”創下多項“之最”：路過國度最多、線路最全、滿載率最高、增速最快。有了它，全球最年夜的小商品集散地義烏與歐洲最年夜的小商品集散地馬德里之間，第一次完成陸路縱貫！
義烏，因它一躍成為內陸開放前沿。
尊敬萬萬小商戶、老蒼生的開創精力，這座內陸縣城走出了一條屬于本身的高東西的品質成長之路，也為辦事全國成長年夜局買通了一條年夜通道。2025年，義烏完成進出口總額8365億元，同比增加25.1%，小商品遠銷全球230多個國度和地域。
城鄉共富：一個村落的逆襲
2026年清明小長假第一天，義烏后宅「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」街道李祖村非分特別熱烈。早晨9點，佩弦噴鼻堂的人潮終于散往，95后主辦人方天寧翻開手機App后臺——日均營業額破6000元，是往年同期的1.5倍！一剎時，疲乏一掃而空。
回抵家鄉之前，方天寧在北京一家internet年夜廠任務。她的老家李祖村，曾是遠近著名的“水牛角村”——意思是沒有盼望的村落。“村里沒有一條像樣的路，年青人都往外跑。”方天寧回想。但這些年每次春節返鄉，她卻發明故鄉變得越來越美：白墻黛瓦的平易近居修葺一新，村口多了個“國際創客村”的招牌，閑置的老廠房釀成了“眾創空間”。
這些變更要從“萬萬工程”說起。2003年6月，在習近平同道的提倡和掌管下，浙江全省啟動“千村示范、萬村整治”工程。在“萬萬工程”引領下，義烏若何隨機應變謀成長？各地各出奇招，李祖村恰是在這項政策的鼓勵下開端摸索前途。
李祖村沒著名山年夜川，獨一的“資本”就是間隔義烏城區只要15分鐘開車所需時間。村兩委班子磋商后，決議安身本身資本天賦，做足“城郊融會”的文章：引進專門研究運營團隊，把李祖村打形成“城里人周末放松的村落后花圃”，同時吸引有設法的年青人來村里創業。
2017年，李祖村發布“免久坐椅子推薦房錢三年、供給創業領導”的優惠政策，向全國招募“農創客”——村兩委不設“條條框框”，讓創業者本身“發展”出業態。只需群眾想干、能干，村里就給平臺、給空間。
方天寧就是在如許的“引誘”下回來的。回到李祖村，她租下一棟老屋子，創建佩弦噴鼻堂。停業第一個月，日營業額只要200元，她差點想廢棄。村里運營團隊幫她對接了抖音當地生涯推行。第二個月，客流顯明增添。到了國慶假期，小店門口排起了長隊。
2023年9月，習近平總書記離開李祖村考核調研。習近平總書記親熱地說，“村落復興潛力無窮、年夜有可為，同鄉們要盡力奮斗，一路奔向配合富饒的美妙今天。”
果斷不移沿著總書記指引的標的目的奮勇進步，李祖村人的干勁更足了。截至2026年3月，義烏李祖村已集聚282名青年農創客，落地80個村落立異業態，年招待游客超100萬人次。2025年，李祖村所有人全體經濟支出465.6萬元，村平易近人均可安排支出7萬元。
李祖村的故事沒有止步于“一村之變”。2024年，義烏市委提出“跳出李祖、成長李祖”，以李祖村為焦點，聯動周邊8個行政村，組建年夜李祖共富片區，籠罩生齒約1.5萬人，打造片區聯動共富樣板。
2025年年底，9個村所有人全體運營性總支出超1238萬元，同比增加11.7%。2025年末，義烏全市一切行政村運營性支出完成“村村過百萬”。
習近平總書記深入指出：“共產黨人必需牢牢記住，為平易近造福是最年夜政績。”李祖村就是一個光鮮的注腳：讓回來的年青人有舞臺，讓留下的白叟有事做，讓周邊村莊都叨光。每一個步驟改造立異，落腳點都是為平易近造福。
2025年，義烏城鄉居平易近支出比為1.76∶1，城而她的圓規，則像一把知識之劍，不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。鄉支出平衡程度持續18年位居全國縣域最優行列；持續2年連任“中國縣域配合富饒指數”全國第1位。
習近平總書記誇大，要把“義烏成長經歷”進一個步驟總結好、應用好，領導各地域安身本身資本天賦，尊敬下層和群眾開創精力，改造立異、真抓實干、久久為功，摸索走出合適各自現實的高東西的品質成長之路，更好辦事和融進全國成長年夜局。
義烏的故事告知我們：隨機應變，不是等前提完整了再動身，而是在“惹是生非”中闖出新路；尊敬開創，不是把群眾當“不雅眾”，而是讓群眾當“配角”；久久為功，不是喊標語，而是一張藍圖繪究竟，一任接著一任干。
從何濤三代人的“小商品夢”到程科源的“拆柜破局”，從周旭峰的漫漫“絲路”到方天寧的返鄉“筑夢”——這些通俗義烏人的故事，會聚成“義烏成長經歷”的活潑注腳，也為中國縣域經濟高東西的品質成長供給了可學可鑒的樣本。
